又到浏河镇

可 燃

因为几十年来的一个心结，这个周末，和太太去看看浏河古镇。

浏河是一条河，全长40多公里，从昆山南的吴淞江分流向北，然后就奔向了东北方向的长江边，注入长江。40多年前，也是油菜开花的时节，我去过浏河镇无数次。

过去，麦子成熟之前的这段日子，被称为青黄不接。上世纪70年代，农村粮食短缺，每到这个时候，大家都在饿着肚子。那时，我经常凌晨两三点钟起床，骑自行车从上海宝山县的罗店出发，到那时的浏河公社买些番薯、南瓜、芋艿等副食品，来补充家里的缺粮问题。记得当时的沪太路上海段是沥青柏油路，一过洋桥，就到了浏河的地界，是煤屑路，自行车轮胎在上面滚动，会发出悉悉索索的摩擦声，天没亮，一个人骑车在没有路灯的沪太路上，会不由自主地惶恐不安起来。而且，那时自由买卖是不允许的，都是趁着天还没有亮，在桥头或者路边悄悄进行的。

在我的印象里，浏河是富裕的，可以从农民手里买到不多的农副产品的地方。还有，这里的价格比上海要便宜很多。买到东西后，就匆匆忙忙赶回家，因为天亮后，还要在产生队里出工劳动。现在，每每回想那段日子，我由衷感激浏河，起码，那时每次来浏河，都能买到我心仪的物品。

这天我们开车从市区出发，沿蕰川路一直向北，过洋桥收费站后，就到了江苏的地界，但到浏河有专用的通道，无须付费，这里依然是沪太路的一段，双向六车道，浏河界内，交通标志上最醒目的是两个名字：天妃宫，郑和公园。

天妃宫就在浏河古镇的岸边，郑和公园是新建的。天妃宫游人不少，这里是祭拜妈祖的地方。古镇街面的房子都整修油漆一新，有些地方增设小小的观景点，昔日破烂不堪的街道变得干净整洁有序了。正潮落时间，河道露出了河底，我们站在永安桥上，看到河底的淤泥上面，居然铺满了接纳污水的管道——怪不得，浏河古镇那么地干净。

从古镇到长江边，直线距离有4公里。路两侧的田地间，油菜已经开花了。这段长江边，是浏河的河口，长江的大堤已经变成了旅游景点，农舍成了漂亮的民宿，连战争年代遗存的碉堡，都装饰成了艺术空间。有人在江畔舒展歌喉放声歌唱，也有双双对对的情侣在玩耍。

我努力寻找着我记忆中的浏河，和当年我买农副产品的那几处地方，但始终没有找到，浏河镇的每一个地方都发生了深刻的变化。40多年了，我和浏河镇相隔的，就是我们国家走过的改革开放的旅程。站在浏河段的长江边上，一望无际的长江水波涛滚滚，此刻，我的感受难以名状。